ГИБЕЛЬ ПОДЛОДКИ К-129: ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ПОДНЯЛИ АМЕРИКАНЦЫ СО ДНА ТИХОГО ОКЕАНА.
В Главном разведывательном управлении есть одно неписаное правило: мёртвые не просто молчат, они никогда и не говорили. Их имена стираются из личных дел, их фотографии выцветают в запертых архивах, а их истории растворяются в густом, вязком тумане государственной тайны, который плотнее любого лондонского смога. Я прожил в этом тумане почти пятьдесят лет. Я дышал им, я был его частью, я сам становился туманом для других, скрывая и пряча то, что не должно было увидеть свет дня. Но есть секреты, которые тяжелее свинца. Они не растворяются. Они оседают на дно души, как радиоактивный ил, и медленно, год за годом, десятилетие за десятилетием, отравляют тебя изнутри, разъедая душу, как морская вода разъедает сталь. Секрет подводной лодки К-129 — один из таких. Это не просто тайна, это тяжесть, которую я ношу на себе с тысяча девятьсот семьдесят четвёртого года, и чем старше я становлюсь, тем невыносимее эта ноша.