ПРОЕКТ «ОЗЕРО ВОСТОК»: ПОСЛЕДНЯЯ РАДИОГРАММА БУРОВОЙ ПАРТИИ ПЕРЕД ПОТЕРЕЙ СВЯЗИ.
Есть зву́ки, которые, услышав однажды, ты уже́ никогда не сможешь забыть. Это не взрывы, не крики, не музыка. Это что-то гораздо более то́нкое и проникающее в саму суть твоего сознания. Для меня таким звуком стало молчание. Не просто тишина, а именно молчание антарктического эфира пятого февраля две тысячи двенадцатого года. Молчание, которое наступило сразу после крика. Оно было плотным, вязким, почти осязаемым. Оно давило на барабанные перепонки сильнее, чем любой шум. И в этом молчании я впервые в жизни по-настоящему понял, что такое ужас. Меня зовут Алексей Петрович Орлов, и я был последним, кто говорил с буровой партией пять-Гэ, прежде чем они исчезли на глубине три тысячи семьсот шестьдесят девять метров под антарктическим ледяным щитом. То, что я вам расскажу, не вошло ни в один официальный отчет. Этого нет в архивах Арктического и антарктического научно-исследовательского института. Этого просто не было. Так мне сказали люди в одинаковых серых костюмах, когда спустя полгода меня вывезли с континента. Они были очень убедительны. Но они не смогли стереть из моей памяти тот голос, тот последний, оборвавшийся на полуслове хрип, и то, что ему предшествовало. Десять лет я молчал.
