РАССЛЕДОВАНИЕ НКВД В СИБИРИ: ЧТО ПРОИЗОШЛО В ДЕРЕВНЕ, ГДЕ ПЕРЕСТАЛИ РАСТИ ДЕРЕВЬЯ?
Есть вещи, о которых не пишут в официальных отчётах. Есть места, которые не наносят на карты. И есть события, которые система предпочитает не просто засекретить, а вычеркнуть из самой ткани реальности, сделать вид, будто их никогда не было. Моя задача на протяжении тридцати лет службы заключалась в том, чтобы обеспечивать порядок. Чтобы каждое происшествие имело своё объяснение, пусть даже и ложное, но логичное, укладывающееся в рамки материального мира. Я видел многое. Но только однажды, в тысяча девятьсот сорок девятом году, я столкнулся с тем, что не имело объяснения. С тем, что сломало не только мою веру в порядок, но и само моё представление о жизни и смерти. И сегодня, на исходе своих лет, я нарушу приказ о молчании, который хранил почти полвека. Потому что тишина больше не лечит. Она душит. И потому что я знаю: там, в глухой сибирской тайге, в урочище, которое мы назвали «Застой», они всё ещё ждут. Ждут конца, который для них никогда не наступит. Друзья, прежде чем мы продолжим, я хочу попросить вас о поддержке. Этот рассказ даётся мне нелегко. Каждое слово — это шрам на памяти. Если истории, которые заставляют заглянуть за грань привычного, находят у вас отклик, пожалуйста, поставьте лайк этому видео и подпишитесь на канал. Это невероятно важно для нас. А теперь… давайте вернёмся в тот холодный октябрь тысяча девятьсот сорок девятого года.
