Ей сообщили:«Ты должна быть сильной». Но никто не сказал: «Ты не обязана это нести». Выпуск 356

Ты смотришь на неё и видишь улыбку, лёгкость, красоту. Но она пришла не одна. С ней невидимая, но неподъёмная ноша. С ней – молчание её матери, стыд её бабушки, их «женская судьба». Жизнь, в которой никто не спрашивал: «А тебе как?». Она не привыкла жаловаться. Она тащит. Молчит. Выносит. Держит. Терпит. И даже когда уже не может - всё равно продолжает. Ей сообщили: «Ты должна быть сильной» «Ты должна всё сама» «Ты должна…» И теперь в её теле не только её жизнь. А ещё чужие слова, чужие ожидания, чужой долг, чужая вина и чужой стыд. Иногда эта тяжесть становится спиной, которая всё время болит. Или телом, которое стыдится своего желания. Или голосом, который не смеет просить. Она не знает, куда положить эту тяжесть. Потому что боится - «если не буду нести - всё рухнет». А мужчина во всём этом - вечно отсутствующая фигура. Даже когда он есть, она всё равно в этом абсолютно одна. И главное - никто не скажет: «Ты не обязана это нести». Поговорим про семейную женскую тяжесть, которая не проговаривается, а передаётся в молчании и делает невозможным просто жить. И ещё поговорим про формы женской боли и одиночества у разных народов.