Почему мы НИКОГДА НЕ УЛЕТИМ из СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ
Наше восприятие космических возможностей исказили два мощных культурных образа. Первый — знаменитая фотография "Голубой шарик" (Blue Marble), сделанная экипажем "Аполлона-17" в 1972 году. Этот снимок Земли на фоне черной бездны стал одним из самых тиражируемых в истории. Да, он породил "эффект обзора" — глубокое переживание единства с планетой. Но у него была и обратная сторона: он сделал космос уютным. Глядя на эту фотографию, подсознательно ощущаешь, что Земля и космос соизмеримы. Вот планета, а вот пустота вокруг. Кажется, стоит лишь оттолкнуться посильнее — и ты уже исследуешь эту черную бездну. Но это обман перспективы. Расстояния в космосе настолько чудовищны, что наш мозг просто не способен их осмыслить. Второй мираж — фильм Стэнли Кубрика "2001: Космическая одиссея", вышедший за год до высадки на Луну. В нем космические путешествия показаны как нечто рутинное: огромные вращающиеся станции, регулярные рейсы на Луну, элегантные стюардессы в невесомости. Кубрик настолько убедительно изобразил мир 2001 года, что мы приняли его видение за вполне достижимое будущее. Когда Армстронг сделал свой шаг, это показалось подтверждением: "Да, мы на правильном пути к миру Кубрика!" Но реальность оказалась куда более прозаичной и жестокой.