«Явление Тишины»
Комната — пуста. Не просто без мебели, без вещей, без света… а пуста до самого дна души. Звуки замерли, будто мир вдруг задержал дыхание. Я говорил — но не с человеком, не с надеждой, не с верой… я говорил с **безмолвной пустотой**, бросая в неё обрывки старых фраз, как камни в колодец, в надежде услышать хоть эхо. Но эха не было. Казалось, мир оглох — и стал чужим, как будто я остался последним, кто ещё помнит, как звучит голос. Я думал: я покинут. Раздавлен. Забыт. Что в этом вакууме — ни дороги, ни цели, ни спасения. И каждый час лежал на сердце, как тягостный гранит, давя, сковывая, не позволяя даже шевельнуться. Но вдруг… тишина **зазвенела**. Не как отсутствие звука — а как струна, натянутая до предела, готовая прозвучать первой нотой новой песни. Я понял: это не пустота. Это — **тайное дыхание**. То, что день скрывал под шумом тревог и забот, ночь бережно раскрыла в своей глубине. И я начал слышать… не громкие знамения, не ослепительные чудеса, а *Твой тихий шёпот* — нежный, как напоминание о чём-то давно забытом, но родном до боли. Он не был в громе, не в блеске дня, не в триумфе и не в славе. Он был — в паузе. В том самом мгновении, когда всё замолчало, когда я перестал кричать… и начал слушать. Ты ждал. Не требуя, не торопя, не осуждая. Просто ждал, когда я услышу. Когда моё сердце, наконец, распахнётся — не из страха, не из нужды, а из доверия. И в этой **оглушительной тишине**, где раньше я слышал только одиночество, я вдруг услышал **Тебя**. Понял: Ты был здесь всегда. Одиночество — лишь тень Твоей любви, которая не лезет вперёд, не навязывается, а терпеливо стоит у двери моей души, ждёт, пока я открою. И теперь эта тишина — уже не пустота. Она стала моей молитвой. Потому что в ней — Ты.
