ВСЕХ ПРИГЛАСИЛИ НА СВАДЬБУ МОЕЙ ДВОЮРОДНОЙ СЕСТРЫ — КРОМЕ МЕНЯ.МАМА СКАЗАЛА, ЧТО Я «ИСПОРЧУ ЕЙ ДЕНЬ

ВСЕХ ПРИГЛАСИЛИ НА СВАДЬБУ МОЕЙ ДВОЮРОДНОЙ СЕСТРЫ — КРОМЕ МЕНЯ.МАМА СКАЗАЛА, ЧТО Я «ИСПОРЧУ ЕЙ ДЕНЬ». Моя чашка с кофе выскальзывает из пальцев и с грохотом разбивается о плитку на кухне. Куски керамики разлетаются по полу и стучат, но я почти не замечаю этого звука. Мои глаза прикованы к телефону, палец листает одно фото за другим: улыбающиеся лица, солнечный задний двор тети, столы, люди, которые смеются. Тридцать четыре гостя — я считаю их как по учебнику, медленно и ровно, словно число может поменяться, если я посчитаю ещё раз. Двоюродные, которых я не видела годами. Однокурсница моей мамы. Даже прабабушка Джудит, которая передвигается с ходунком. Все — кроме меня. Фотографии со встречи невесты показывают столы, накрытые кремовыми скатертями, букеты в коралловых и мятных тонах, которые так любит Фиона. Фужеры с шампанским подняты в тостах, море улыбок и поблескивающих бокалов. Кажется, что этот день был спланирован до последней салфетки — неделями, может быть месяцами. Праздник, о котором я узнаю только сейчас, листая экран в своей собственной кухне. Это чувство — как укол. Я помню, что всего месяц назад отправляла Фионе поздравительную открытку, написанную от руки, с засушенными цветами с моего балкона. Я предлагала помочь ей с дизайном приглашений, программ, чем угодно — бесплатно. Дар от кузины к кузине. И вдруг мой портландский кондоминиум кажется холодным, хотя на улице яркое весеннее солнце. Свет, который ещё минуту назад согревал, теперь режет глаза и обнажает всё до костей. #trending #viral #reddit