Последнее предложение, высеченное в камне
В мире, окутанном вечным туманом, Кейл – картограф-затворник, сломленный потерей семьи – обнаруживает преследуемую молодую женщину Нерис, отмеченную живой спиралью, которая охраняет древнюю карту. Пытаясь расшифровать её, они обнаруживают, что город жив и болен: он забывает всё, что любит, чтобы избежать боли. Преследуемые Писцами Тишины, существами, стирающими воспоминания, они спускаются в Ядро, где Нерис жертвует собой, чтобы восстановить утраченные воспоминания города. Воспоминания возвращаются, но что-то идёт не так. Город начинает помнить слишком много: появляются здания, которых никогда не было, люди возвращаются из забытых времён, и мир распадается на перекрывающиеся версии. Кокон памяти воссоздаёт Нерис как живое существо, созданное из всех воспоминаний одновременно, грозя уничтожить реальность. Кейл в отчаянном жесте вспоминает, кем она была – не мифом, а человеком – и этим единственным актом любви отменяет коллапс. Город засыпает. Нерис исчезает. Кейл становится хранителем библиотеки, восстанавливая город и сея воспоминания для будущего. Десятилетия спустя он стареет и уходит, оставляя после себя лишь тетрадь в тёмной обложке и спираль, выгравированную на камне. Город выбирает мальчика своим новым хранителем. Со временем он пишет новые истории и вновь пробуждает Нерис – на этот раз не как человека, не как воспоминание, а как живой город, сотканный из надежды. Нерис растёт, распространяется по миру и растворяет свои границы, пока не становится не просто местом, а состоянием души: оно возникает там, где кто-то выбирает любить что-то настолько, чтобы не позволить этому быть забытым. Его башня всё ещё парит над горизонтом, тетрадь в тёмной обложке всё ещё ждёт, а символ спирали появляется там, где память отказывается умирать. Нерис перестаёт быть убежищем для памяти. И становится домом для всего, что заслуживает существования.
