Я Открыл Глаза И Не Сразу Понял, Что Плаваю Среди Того, Что Осталось От Нашего Корабля.

Всего один удар — и привычный мир разорвался на клочья. Цунами подняло "Сейко-Мару" так высоко, что мачта ударилась о небо, а потом швырнуло судно на каменные уступы, как ломкую игрушку. Я, механик Алексей Коршунов, всегда считал себя готовым к чрезвычайным ситуациям — пока не увидел, как океан одной волной уничтожает всё, что казалось вечным. Когда я очнулся, город больше не был городом — лишь скоплением утонувших улиц, перевёрнутых машин, гудящих проводов и тел, прибитых к стенам домов. В нос било вонью топлива и соли, а где-то вдалеке кричали дети и старики, не понимающие, на каком они языке говорят — японском, русском или языке ужаса. Медиков не было. Офицеров тоже. Эвакуация сорвана. Все дороги — под водой. И вдруг стало ясно: ждать некому и нечего. Мы начали вытаскивать выживших через окна затопленных зданий, строить плоты из дверей и мебели, использовать генераторы как маяки. Каждый метр воды скрывал обломки, колючую проволоку и трупы, но останавливаться было нельзя. А потом пришло новое предупреждение: вторая волна идёт. И времени меньше, чем надежды. Эта история — не о катастрофе, а о том, как человек без полномочий становится опорой для всех, кто ещё дышит. И о том, как выбор остаться рядом с умирающим может оказаться важнее, чем шанс спастись самому.